
1

REIMER

REIMER-Binnenwerk-05-02-2013.indd   1 08-07-13   13:50



2

REIMER-Binnenwerk-05-02-2013.indd   2 08-07-13   13:50



3

Jacqueline Zirkzee

Reimer
roman

UITGEVERIJ DE BROUWERIJ

2013
uitgeverij de brouwerij

maassluis

REIMER-Binnenwerk-05-02-2013.indd   3 08-07-13   13:50



4

© 2013 Jacqueline Zirkzee
www.jacquelinezirkzee.nl

Deze publicatie is mede tot stand gekomen dankzij
een werkbeurs van het Nederlands Letterenfonds.

Omslagontwerp: Mick Schouten | www.bravebox.nl
Foto auteur: Petra van Vliet

b r a i n b o o k s
www.uitgeverijdebrouwerij.nl

isbn: 978 90 78905 65 3
nur: 301

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opge-
slagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm 
of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door printouts, kopieën, of op welke 
andere manier dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

REIMER-Binnenwerk-05-02-2013.indd   4 08-07-13   13:50



5

Proloog
Zijn kreet werd gesmoord door het water. De plotselinge stilte 
die leek te zijn gevallen, was een zinsbegoocheling. Er was nog 
steeds het ritmische geknars van hout dat tegen hout aan wreef, 
het wrikken van de strakgespannen touwen, het trage voor-
waartse plonzen van de scheepsboeg. Alles leek bevroren in de 
tijd, totdat de roep ‘Man overboord!’ over het dek echode en de 
bemanning in beweging kwam. De zeilen werden gereefd. Een 
van de sloepen zakte schokkerig aan de touwen via de katrollen 
naar beneden. De mannen handelden gericht maar ongehaast, 
bijna bedaard. Impulsieve acties leidden tot fouten en verspilling 
van kostbare tijd. 

Net als de meeste andere opvarenden kon de man in de met 
linten en strikken opgesierde chirurgijnsjas niet zwemmen, een 
tekortkoming die welbewust in stand werd gehouden door het 
scheepsvolk. De verdrinkingsdood was al gruwelijk genoeg zon-
der dat daar een vruchteloos gevecht met de golven aan vooraf-
ging.

Nadat Klaas Klaaszoon, bijgenaamd Klaas Kluns, met een 
voor hem ongebruikelijke behendigheid een van de enterhaken 
onder de gordel van de drenkeling had weten te schuiven en zijn 
dode gewicht samen met de anderen in de sloep hees, zag deze 
dat de chirurgijn nog ademde, hoewel hij er met zijn wasbleke 
gezicht en gesloten ogen uitzag als een lijk. Met zorg brachten de 
mannen hem terug aan boord.
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Na dit korte intermezzo zeilde het Compagnieschip verder. 
De indrukwekkende romp bewoog zich met logge volharding 
door de zachtjes wiegende zee. De bemanningsleden die dienst 
hadden, stelden de opnieuw gehesen zeilen steeds een fractie 
bij om zo veel mogelijk te profiteren van het flauwe briesje dat 
kwam opzetten. De jonge leerling-chirurgijn boog zich over het 
lichaam dat roerloos op het dek lag. Hij ontweek de blikken die 
hem werden toegeworpen, in het besef dat hij door de mannen 
werd gewogen en te licht bevonden, al volgden ze zijn aanwijzin-
gen op zonder commentaar te leveren.

De meester-chirurgijn was niet bijzonder geliefd, maar hun 
ontzag voor zijn kunde grensde aan het bijgelovige. Het deed er 
niet toe dat de chirurgijn een azijnpisser was die nauwelijks een 
woord zei terwijl zijn assistent het gezicht van een engel had: ie-
dereen kende het spectaculaire verhaal van Klaas Kluns, die met 
de chirurgijn had gevaren toen deze nog ondermeester was. Tot 
tweemaal toe had hij zijn leven gered. Het spreekwoord zei dat er 
drie soorten chirurgijns waren: meesters die genazen met gebe-
den, meesters die genazen met vloeken en meesters die genazen 
met het slagersmes. Op dit schip hadden ze een exemplaar van de 
zeldzame vierde soort aan boord: een meester die zijn patiënten 
daadwerkelijk uit de klauwen van de dood wist te ontfutselen. 

De leerling wachtte die avond vergeefs op patiënten bij de gro-
te mast. De manschappen zouden wachten tot de meester weer 
bij kennis was gekomen en zelf hun kwalen en kwetsuren kon 
behandelen. Dat wil zeggen, áls hij nog bijkwam, wat in de ogen 
van de bemanning een godswonder zou mogen heten nu hij aan 
de twijfelachtige zorgen van zijn leerling was overgeleverd.

In de stapelkooien benedendeks zouden ’s avonds laat de ton-
gen loskomen. De vreemde gebeurtenis zou van alle mogelijke 
kanten worden belicht en besproken. Niemand zou het antwoord 
kunnen geven op de vraag die hen allen bezighield: hoe had de 
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chirurgijn overboord kunnen vallen? Een van de mannen zou 
na verloop van tijd opmerken dat dit wellicht niet de juiste vraag 
was. Moest die niet luiden: waarom was de chirurgijn overboord 
gesprongen? Waarna een ander zou opperen dat hij ook geduwd 
kon zijn. Maar door wie? En waarom? Al deze vragen zouden 
onbeantwoord blijven, want er was niemand die had gezien wat 
er was gebeurd in de seconden voordat hij te water raakte.
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I
De jonge man moest zich bukken om door de deuropening te 
kunnen zonder zijn hoofd te stoten. Met zijn mantel nog om-
geslagen en zijn persoonlijke bagage in een bundeltje over zijn 
schouder, stond hij te knipperen om zijn ogen aan het halfdon-
ker in het woonvertrek te laten wennen. In de ruimte achter hem 
was alles fris en blinkend, met witte muren en kasten en veel licht 
dat door hoge, smalle kozijnen naar binnen stroomde. Deze ka-
mer had donkere houten wandpanelen, een laag balkenplafond 
en kleine matglazen ruitjes.

‘O, je bent er al,’ fluisterde een vrouwenstem aan het andere 
einde van de kamer.

Hij hoorde het geruis van rokken en zag een tamelijk vorm-
loos silhouet op zich af komen. Toen de gedaante tegenover hem 
stond, zag hij dat het een vrouw was met een slapende peuter op 
de arm die ze tegen zich aan gedrukt hield. ‘Ik had een lamp aan 
willen steken, maar ze was net in slaap gevallen. Wacht, ik leg 
haar neer.’

Pas nadat ze het kind in de bedstede had gelegd en een lamp 
had opgestoken, kon hij haar gezicht zien. Het was rond en zacht, 
met zo’n vriendelijke uitdrukking dat hem ontging dat het niet 
bijzonder aantrekkelijk was. Hij besefte dat het de vrouw van zijn 
meester moest zijn en wist niet goed wat hij daarvan moest den-
ken, aangezien zij minstens vijftien jaar jonger moest zijn, als het 
er geen twintig waren.
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‘Wees welkom hier, Reimer,’ zei ze, nog steeds heel zachtjes om 
het kind niet te wekken. Tot zijn grote verrassing ging ze op haar 
tenen staan en kuste hem op de wang. ‘Ik ben Anne. Ik zal de 
meisjes zo even roepen om kennis met je te komen maken, ze 
spelen buiten.’

Nog meer kinderen? Reimer was geen kinderen gewend. Hij 
was er ook niet aan gewend dat vreemde vrouwen hem zomaar 
op de wang kusten en hij was blij dat het ondanks het licht van 
de lamp nog steeds schemerig in de kamer was, zodat ze niet kon 
zien dat hij bloosde. Een jaar zou hij doorbrengen in dit huishou-
den om het vak van apotheker te leren. Het was de eerste keer dat 
hij van huis was.

Niets in zijn tot dan toe rustig voortkabbelende leventje had 
hem voorbereid op wat hem te wachten stond in Gouda. Van 
zijn vroegste jeugd herinnerde hij zich weinig. Schijnbaar was er 
niet veel gebeurd dat de moeite van het herinneren waard was: 
hij leidde een sober bestaan waar een ijzeren regelmaat regeerde. 
Toch had hij dat nooit zo ervaren, omdat hij niet beter wist.

Alleen de tripjes die hij met zijn vader van zijn woonplaats 
Koudekerke naar de stad Middelburg maakte om de apotheek 
van zijn overgrootvader te bezoeken, kon hij zich nog moeite-
loos voor de geest halen: één dag per jaar, van zijn tiende tot en 
met zijn zestiende. Toch, of misschien juist daarom, stonden die 
dagen in zijn geheugen gegrift. Ze bezochten hem altijd in de 
derde week van november. Later pas realiseerde hij zich dat dit 
verband hield met de geboortedag van zijn overgrootvader, al 
was er destijds niets geweest dat erop duidde dat er iets herdacht 
of gevierd werd.

De herinnering aan de eerste keer was het scherpst, omdat alles 
met betrekking tot deze onderneming nieuw voor hem was. Het 
was zulk guur weer dat zijn ogen de hele weg traanden. Hoewel 
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de stad op nog geen drieënhalve mijl afstand lag, was de wande-
ling aan de hand van zijn vader hem bijgebleven als een lange, 
barre tocht. Misschien omdat het zo laat in het najaar was dat ze 
in het koude ochtendduister vertrokken en na de avondscheme-
ring terugkeerden, misschien ook wel omdat de korte reis hem 
naar een totaal andere wereld voerde.

De apotheek van zijn overgrootvader keek uit over de scheeps-
werven van Middelburg. Het stadje lag niet aan de kust en toch 
leek het alsof dat wel zo was door de krijsende meeuwen die rond 
de hoge scheepsmasten cirkelden en de geur van zout en teer 
die met de wind meewaaide. Het was op de werf een drukte van 
belang; Reimer herinnerde zich dat hij tijdens dat eerste bezoek, 
met wangen die nagloeiden van de kou, lange tijd met zijn neus 
tegen de kleine glas-in-loodruitjes gedrukt naar buiten had staan 
kijken, totaal begeesterd door het schouwspel dat zich voor zijn 
ogen ontrolde.

Hij was nog maar net bekomen van zijn verbazing dat de grote 
bebaarde patriarch die hen met ingehouden hartelijkheid ont-
vangen had, familie van zijn kleine, vierkante vader en hemzelf 
was. Reimer moest hem Grootvader noemen, net als zijn vader 
deed, al was hij eigenlijk zijn achterkleinzoon.

Grootvader was rijk. Als Reimer hier nog niet van op de hoog-
te was geweest, zouden die jaarlijkse bezoekjes hem er wel van 
doordrongen hebben, want in Grootvaders gezelschap werd zel-
den over iets anders gesproken dan geld. Hij bezat aandelen in de 
Zeeuwse Compagnie, een handelsmaatschappij die enige jaren 
eerder was opgegaan in de Verenigde Oost-Indische Compagnie. 
In die VOC had alleen Amsterdam een grotere inbreng dan de 
Zeeuwen, al waren Enkhuizen, Delft, Hoorn en Rotterdam even-
eens deelnemers. Grootvader liet zich zijn aandeel in de winst 
uitbetalen in oosterse specerijen. Hij kon zo zijn eigen apotheek 
op voordelige wijze bevoorraden met dure, exotische ingrediën-
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ten en dreef daarnaast een lucratieve particuliere handel.
Reimer had zich moeten inhouden om niet te staren naar die 

vreemde grote man met zijn woeste baard, die zijn massieve li-
chaam had gehuld in gedrapeerde stoffen van uitheemse oor-
sprong. Aan een kant van de apotheek annex specerijenwinkel 
stonden de kisten en balen met hun geheimzinnige overzeese 
inhoud hoog opgetast. Twee leerlingen in blauwe schorten be-
dienden de klanten en poetsten de vijzels, potten en flessen tot 
alles glom. Terwijl Reimer zich vermaakte met het spektakel 
dat zich op de werf afspeelde, praatten de twee mannen achter 
hem over de tegenvallende resultaten van de laatste retourvloot 
door schade aan schepen en materieel, ziekte aan boord en an-
dere verklaringen die Grootvader afdeed als draaierijen om een 
lagere uitkering te rechtvaardigen. Hij was ontstemd omdat de 
belangen van de nieuwe Compagnie in toenemende mate vanuit 
Amsterdam behartigd werden. Middelburg en Veere, die eerder 
samen handelsexpedities overzee hadden uitgezonden, kregen 
veel minder gelegenheid om hun stem te laten horen. Bij late-
re bezoeken aan Grootvader speelden er weer andere kwesties, 
maar het ging altijd over de handel.

Op zijn zestiende was Reimer voor het laatst mee geweest. 
Dat was kort voordat hij naar Gouda vertrok. Daarna was alles 
veranderd: Gouda had hem getoond dat hij in een schijnwereld 
leefde. Eindelijk was hem het waarom van zijn bestaan duidelijk 
geworden. En om daaraan vorm te kunnen geven, moest hij een 
andere weg volgen dan zijn vader, diens vader en Grootvader. 
Het materialistische bestaan van zijn overgrootvader, dat hem 
aanvankelijk had aangetrokken door het venster op de wijde 
wereld die het bood, boezemde hem na zijn verblijf in Gouda 
slechts afkeer in.

Omdat Reimer volgens de gilderegels tijdens zijn leertijd erva-
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ring moest opdoen bij verschillende apothekers, was hij naar 
Gouda gestuurd. Als alles naar tevredenheid verliep, zou Reimer 
na een jaar op voorspraak van zijn leermeester daar het examen 
tot apothekersgezel mogen afleggen voor het gildebestuur. Het 
zou daarna nog enkele jaren duren voordat hij klaar was voor de 
meesterproef die van hem een volleerd apotheker zou maken.

Lodewijk Laurenszoon de Gouwenaar was een vroegere mede-
leerling van Reimers vader. Vrijwel iedereen die zijn apotheek 
bezocht noemde hem oom Lou en hij droeg zijn kersverse leer-
ling op hem ook als zodanig aan te spreken. Reimer moest 
erg wennen aan de gang van zaken binnen het gezin, dat naar 
Koudekerkse begrippen compleet losgeslagen was. De zachtaar-
dige Anne had sinds haar huwelijk met de veel oudere apothe-
ker tien jaar eerder, met gezette tussenpozen dochtertjes op de 
wereld gezet, drie in getal. Tijdens Reimers verblijf bleek ze op-
nieuw zwanger te zijn. De meisjes brachten een hoop herrie en 
drukte met zich mee, vooral omdat Anne en Lou te veel plezier 
hadden in hun spontaniteit om ze de discipline op te leggen die 
gebruikelijk was en die Reimer ernstig miste.

Het oudste meisje was negen, het middelste zeven en het jong-
ste bijna vier. Ze hadden alle drie dik bruin haar en grote ogen 
met lange wimpers, net als hun moeder, maar verder leken ze 
even weinig op elkaar als op hun vader en moeder. De oudste 
dochter Juut was lang voor haar leeftijd. Met haar koele grijze 
ogen zag ze meer dan je zou verwachten, al vond Reimer de on-
verholen trots waarmee haar waanwijze uitspraken te pas en te 
onpas door haar ouders werden aangehaald tamelijk belachelijk.

Suusje was het kleintje, een mollige kleuter met een aansteke-
lijke gorgellach. Haar bolle rode wangen waren schilferig en haar 
grijpgrage vingertjes voelden altijd klam en plakkerig aan, hoe 
vaak haar moeder ze ook afveegde. Als ze vrolijk was, kon ze aan-
biddelijk zijn. Helaas kon ze even hard huilen als lachen, en dat 
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eerste deed ze vaker. Heimelijk stond het Reimer een beetje te-
gen als het kleine meisje zich aan zijn been wilde ophijsen, maar 
wanneer dat gebeurde keken oom Lou en Anne naar hem met 
een blik alsof hij heel speciaal was omdat hij door hun dochter 
was uitverkoren. Daarom tilde hij het kind dan maar op schoot 
en zat stijfjes met haar op zijn knie te wippen tot ze er genoeg van 
kreeg, wat gelukkig meestal vrij snel het geval was.

Kaatje was minder snel van begrip dan haar oudere zuster en 
minder vertederend dan de jongste, maar ze was veel rustiger. 
Reimer voelde een merkwaardige verwantschap met haar toen 
hij haar beter leerde kennen. Schijnbaar voelde zij hetzelfde, 
want aan de eettafel kroop ze als haar bord leeg was soms naast 
hem op zijn zitbankje, dat meer een soort brede kruk was. Dan 
stak ze haar beide handjes in de losse, opgenaaide zak van zijn 
apothekersschort en leunde dromerig tegen zijn schouder, ter-
wijl Juut met haar schelle stemmetje eigenwijsheden debiteerde 
onder het afruimen en Suusje, bevrijd van de riemen waarmee ze 
in haar kinderstoel vastgesnoerd had gezeten, op de grond rond-
scharrelde. 

Vooral in het begin keek hij vreemd op van een huishouden 
waar ouders en kinderen elkaar in het voorbijgaan kusjes gaven, 
zonder enige aanleiding, en waar veel gelachen en geplaagd werd. 
Er werd vertederd gedaan over de snottebellen van de jongste en 
het matige zangtalent van de oudste werd de hemel in geprezen. 
Reimer probeerde niet te laten merken dat hij zich stoorde aan 
het voortdurende gegiechel en gepraat van de kinderen, vooral 
tijdens de maaltijden. Ze zaten honderduit te kletsen aan tafel in 
plaats van dat ze stonden en hun mond hielden, zoals hijzelf tot 
zijn twaalfde. Net als thuis kreeg de kostwinner het grootste stuk 
vlees bij de maaltijd, alleen hier deed het hoofd van het gezin 
alsof hij niets merkte wanneer zijn nageslacht de achteloos neer-
gelegde stukjes op de rand van zijn bord gapten.
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Het geduld van oom Lou wanneer zijn dochters de werkzaam-
heden in de apotheek onderbraken met een vraag om zijn oor-
deel bij hun onbenullige kibbelarijtjes kwam Reimer overdreven 
voor. Hij kon er niets van zeggen omdat hij slechts een leerling 
was, maar meer dan eens verlangde hij terug naar de rust, orde 
en netheid die heersten in de apotheek van zijn vader en het 
huishouden van zijn moeder. Het werk bevatte weinig uitdagin-
gen voor iemand die in een apotheek was opgegroeid. De zaak 
was minder goed bevoorraad dan die van zijn vader, dat vond hij 
jammer. De exotische specerijen waarin Grootvader handelde 
en die Reimers vader jaarlijks bij hem inkocht, kenden talloze 
toepassingen. Peperkorrels en muskaatnoten bevorderden bij-
voorbeeld de spijsvertering en versterkten het hart, kruidnagelen 
hielpen tegen kiespijn en buikloop, kaneel bij vrouwenkwalen.

‘Weet je wel wat dat kost, jongen?’ zei oom Lou toen Reimer 
vroeg of hij een snufje foelie mocht pakken voor een gorgel-
drankje tegen een slechte adem. ‘Die foelie is de halve wereld 
over geweest, daar wil ik zuinig mee zijn. Neem maar wat munt, 
dat groeit in de hof en werkt net zo best.’

Reimer herinnerde zich een gesprek tussen zijn vader en 
Grootvader over de overzeese handel. Grootvader vroeg stevige 
prijzen voor zijn waren, ook aan familie, en de apotheek in het 
kleine plaatsje Koudekerke was niet bijzonder welvarend. Het 
was pas veel later dat bij Reimer het vermoeden rees dat zijn 
vader geen bijzonder talent voor zakendoen bezat en zich mis-
schien door afnemers zoals de plaatselijke arts Hanevelt onder 
druk liet zetten om goedkoop te leveren. Tijdens dit bewuste 
gesprek ging het over de kosten en baten van zeereizen in het 
algemeen.

‘De lading van de Tweede Scheepvaart bracht anderhalf mil-
joen gulden op, dat zijn woekerwinsten,’ zei Reimers vader. ‘Die 
kun je toch niet doorberekenen aan een eenvoudige apotheker?’
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Een glimlach verscheen traag op Reimers gezicht terwijl hij 
kruiden stampte, want hij wist meteen weer waarom hij zich dit 
gesprek woord voor woord herinnerde. In de apotheek van zijn 
vader was hij degene die de penningen en stuivers van de klanten 
aannam. Hij kende zijn cijfers als geen ander. Een gulden was 
twintig stuivers. Anderhalf miljoen maal twintig stuivers voor 
een enkele handelsreis was onvoorstelbaar, ook al was het naar 
onmogelijke verten en bevatte de lading fabelachtige rijkdom-
men en magische geneesmiddelen.

‘Je bent niet goed op de hoogte,’ antwoordde Grootvader met 
zijn zware, trage stem. ‘De Tweede Scheepvaart, dat was een heel 
andere tijd; je hebt het dan over de periode voordat de compag-
nieën zich verenigden. Dat prijsniveau is daarna nooit meer be-
reikt. Na die Tweede Scheepvaart stuurden alle steden die het 
geld voor een paar schepen bij elkaar konden schrapen er een 
vloot op uit. De prijzen kelderden. Nu houdt de Verenigde Oost-
Indische Compagnie alles in eigen hand en zijn de winsten de 
laatste jaren weer redelijk stabiel. Als je iets beweert, zorg dan 
dat je dat kunt staven met feiten. Weet je wel wat het uitrusten 
van een schip kost? Nou?’ Hij stak zijn woeste baard uitdagend 
naar voren. ‘Zo’n joekel van een vaartuig, met zeilen en touwen 
en genoeg mondvoorraad aan boord om driehonderd man te 
voeden, dat moet allemaal terugverdiend worden. Wilde je soms 
beweren dat ik geen eerlijke prijzen vraag?’

De prijzen mochten dan stabiel zijn en redelijk in verhouding 
tot de gemaakte kosten, de aanvoer van foelie was toch nog zo 
grillig dat de prijzen van jaar tot jaar schommelden tussen vijf en 
een exorbitante tien gulden per pond. Dergelijke specerijen wa-
ren alleen te vinden in de keukens van de rijken en in medicijnen 
voor ernstige kwalen, althans bij wie het zich veroorloven kon. 
Reimer maakte zijn mondwatertje met de kruiden uit de tuin.

Wat er verder ook mocht ontbreken in de Goudse apotheek 
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en hoe ongemakkelijk hij zich ook voelde in het vreemde huis-
houden, de boeken van oom Lou maakten alles goed. Reimers 
vader beschikte naast de dikke Pharmacopee, de bijbel van iedere 
apotheker, slechts over een oud planten- en kruidenlexicon met 
wat handgeschreven aantekeningen in de marge. Oom Lou daar-
entegen bezat een grote kist vol medische literatuur, afkomstig 
van een achterneef die medicijnen had gestudeerd. Bij het duel 
naar aanleiding van een domme studentenruzie had niet de op-
pervlakkige houw van de degen, maar de infectie die erna optrad 
de jonge man het leven gekost, hoewel de wond vakkundig was 
dichtgeschroeid met kokendhete olie en voorzien was van een 
broodpapverband. Oom Lou had zijn studiemateriaal ontvangen 
als onderdeel van de erfenis. Ieder weldenkend mens in zijn po-
sitie zou de boeken verkocht hebben, maar hij had de collectie 
zelfs uitgebreid. Voor oom Lou was het verzamelen van medi-
sche handboeken niet meer dan een bijzondere liefhebberij; voor 
Reimer ging een wereld open.

De boekenkist bevatte onder meer een verhandeling over de 
pest, door de beroemde dokter Pieter van Foreest, en een mo-
derne samenvatting van de leer van de Romeinse arts Galenus, 
wiens theorie nog steeds de basis vormde voor een academische 
studie in de medicijnen. De topstukken uit de verzameling van 
oom Lou waren de zeven boeken van Vesalius over anatomie uit 
1543. Ze waren zwaar beschadigd en de banden waren bij lange 
na niet compleet, maar ondanks de ontbrekende stukken, scheu-
ren en vlekken, vormde de tekst met platen fascinerende lectuur. 

Voordat hij deze prenten onder ogen kreeg, had Reimer geen 
flauw benul gehad van wat er zich onder de menselijke huid be-
vond; hij had er eenvoudigweg nog nooit over nagedacht. Als hij 
terugkeek op zijn gebrek aan nieuwsgierigheid als knaap, kwam 
die hem bizar voor. In de avonduren zette hij zich samen met 
oom Lou aan het ontcijferen van de ingewikkelde termen en be-
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schrijvingen. Niet dat zijn meester veel meer wist dan hij, maar 
samen kwamen ze toch verder dan alleen, en de voldoening 
wanneer ze een moeilijke passage hadden ontraadseld was groot. 
Reimer zoog het allemaal op, van de folianten met versierde let-
ters en ingekleurde houtsneden tot de obscure handgeschreven 
boekjes die soms niets meer te melden hadden dan dat wonden 
het beste uitgewassen konden worden met warme wijn, waar an-
dere schrijvers paginalange recepten gaven voor middeltjes om 
het bloeden te stelpen en infectie te voorkomen. Veel informatie 
was tegenstrijdig en verwarrend. Samen met oom Lou ging hij 
de teksten met grote vasthoudendheid te lijf. Ze probeerden be-
vestiging te vinden voor sommige beweringen en het gebrek aan 
logica bloot te leggen bij andere. Oom Lou’s uitgebreide praktijk-
kennis kwam daarbij goed van pas. 

Als gevolg van deze studieavonden begon Reimer zich te scha-
men voor het vak dat hij aan het leren was. Hij kwam tot de con-
clusie dat de bereider van geneesmiddelen dezelfde rol vervult 
als de huisvrouw die het voorbeeld van haar moeder en groot-
moeder volgt bij het inleggen van vruchten of het klaarmaken 
van een maaltijd, blindelings vertrouwend op een smakelijk en 
voedzaam resultaat. Met dit verschil dat een apotheker geen jam 
of stoofpot bereidt, maar geneesmiddelen waarvan iemands wel-
zijn en gezondheid, zelfs zijn leven, afhangen. Reimer zag in dat 
de angstvallige precisie waarmee een apotheker zijn grammen 
en korrels uittelt, een symptoom is van diens schrijnende gebrek 
aan kennis over de grondstoffen waarmee hij werkt. De gewone 
man keek met ontzag naar de ingewikkelde handelingen die hij 
uitvoerde, terwijl de werkelijke kennis kwam van de artsen die de 
receptuur ontwikkelden. De toekomst die zijn ouders voor hem 
hadden uitgestippeld, ging hem steeds meer tegenstaan.

Hoezeer Reimer zich in het begin ook had geërgerd aan de 
gang van zaken in het gezin, na verloop van tijd wende hij er-
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