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Ernestine was de eerste vrouw die Hector ontmoette, voor wie 
hij niet bang was. Alle andere vrouwen die hij kende zag hij als 
ondoorgrondelijke schepsels, die iets van hem verwachtten, 
waaraan hij niet kon voldoen. Hij wist niet hoe hij ze moest aan-
spreken. Hij was er te verlegen voor, had hij aan zichzelf ver-
klaard. Zelfs zijn moeder had hem angst ingeboezemd. Ze was 
een formidabele vrouw geweest met een krachtige stem, die hij 
had leren mijden. Toen ze overleed was hij opgelucht geweest, 
al had hij het zichzelf nauwelijks durven bekennen. Zusters had 
hij nooit gehad. 

Ernestine leek anders. Hij vond haar lief en vertederend. Zo 
jong nog, zo speels en onbevangen, het was ontroerend. Na een 
aantal ontmoetingen moest hij het zichzelf toegeven. Het kon 
niet anders: hij was verliefd op haar. Waarom moest hij anders 
zo lachen om de manier waarop ze gebaarde, haar vingers flad-
derend om haar heen, en om de ondeugende dingen die ze zei? 

‘Als jonkheer Loman de Beer met u staat te praten, lijkt het 
net of hij u wil opeten: Hm, lekker hapje Livius! Zo gretig kijkt 
hij u aan. Maar u bent veel te mager voor die pad.’ 

‘Pad?’ 
‘Ja, glibberig, vindt u niet?’ 
Dat was de derde keer dat hij haar zag, op de soiree bij Haze-

winkel. De muzikale uitvoeringen waren voorbij, het buffet was 
geopend. Ze zaten op een sofa naast een palm, snoepend van 
handenvol vijgen en noten. Hector had zich nog nooit zo op zijn 
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gemak gevoeld met een vrouw. Bij haar was hij vrolijker, meer 
ontspannen. Hij kon zeggen wat hij wilde, ze zou het niet gek 
vinden, want wat zíj zei was altijd gekker. 

‘Hebt u die kale nek van onze gastheer gezien? Net een gier, 
met die gebogen kop en zijn kroezende nekharen.’ Waarachtig, 
zo had hij Hazewinkel nog nooit bekeken!

Mooi was ze. Een kleine neus in een rond gezicht. Donkere 
krullen huppelden om haar mutsje. Ze was niet zo welgevormd 
als de meeste jonge vrouwen die hij kende. Dat sprak hem aan. 
Hij hield van slank. Haar smalle lichaam met de platte borstjes 
vertederde hem. Een kind was ze nog, een kind dat tegen hem 
opkeek met grote donkere ogen, die lachten en glinsterden van 
ondeugend plezier. Die kinderlijke onschuld, dat maakte dat hij 
ernaar verlangde om bij haar te zijn. Om haar te leiden en te 
vormen, om haar levensgezel te zijn. 

Net een haasje, zoals ze recht overeind ging zitten zodra er 
iets te beleven viel, haar hoofd draaiend in alle richtingen. Mijn 
haasje noemde hij haar in stilte. Alleen, wat dacht ze van hem? 
Vond ze hem niet saai? Zo’n twaalf, vijftien jaar ouder en niet zo 
getalenteerd, niet zo levendig. Een brander, een zakenman. Zou 
ze niet liever trouwen met een jongere man, iemand van een 
oud geslacht, die geen metier had? Met wie ze kon gaan reizen 
en tentoonstellingen bezoeken. 

Altijd als hij haar ontmoette, glimlachte ze blij naar hem. Ze 
pakte zijn elleboog, en fluisterde grappige opmerkingen in zijn 
oor. Met een vertrouwelijkheid die hem moed had gegeven. 

Toen hij haar vroeg, zei ze Ja. ‘O Livi, Livi,’ had ze verzucht. 
Nóg, als hij eraan dacht, voelde hij het geluk van dat mo-

ment. Alsof er rust kwam. Alsof hij iets kreeg, dat hij eigenlijk 
niet verdiend had. 

Haar vader dacht daar anders over. ‘Weet waar je aan begint,’ 
zei hij op norse toon, toen Hector formeel om haar hand kwam 
vragen. ‘Een kleine feeks!’ Hij zei er maar niets op. Hij wilde 
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zijn stemming van blijdschap niet bederven. Zo erg kon het toch 
niet zijn, dat hij haar niet corrigeren kon? 

Zijn leven was er aangenamer door geworden. Geen vragen 
meer van oudere dames in de salons: ‘Nog geen liefje, Livius? 
Wacht je niet te lang?’ Geen mannen meer, die grinnikend op 
zijn schouder sloegen: ‘Begin er niet aan, kerel. Vrouwen: niets 
dan misère!’ Hij hoorde er weer bij. 

De regelmaat van vroeger was niet verbroken; hij was nu al-
leen anders. Overdag doorkruiste hij nog altijd de stad, die hij 
kende als zijn diepste gedachten: de branderij voor zijn bron van 
economische welstand, de beurs om de branderij te voorzien van 
graan, en het stadhuis om te spreken over kwesties als belastin-
gen en publieke voorzieningen. Het weeshuis bezocht hij voor 
het welzijn van zijn medemens. Hij bestierde er de financiën. In 
koffiehuis of sociëteit onderhield hij zijn sociale contacten. 

Wat veranderd was, was dat hij nu ’s avonds thuiskwam in 
het woonhuis aan de Lange Haven, dat hij sinds de dood van 
zijn ouders weer bewoonde. Meestal liet hij nu het sociale man-
nenverkeer aan zich voorbij gaan. ’s Avonds was hij bij Ernes-
tine. Ze speelden tric-trac of kaartspelletjes, ze las hem voor uit 
de werken van Rhijnvis Feith. Het was zoals hij het zich had 
voorgesteld. Hij was content. 

Toch bracht ze hem ook wel eens in een lastig parket. Niet 
zozeer omdat ze het huishouden met veel lossere hand bestier-
de dan zijn moeder indertijd. Dat vond hij juist prettig. Ze was 
echter niet alleen speelser dan hij. Ook heftiger. Wispelturig, 
noemde hij het. Ze spotte soms met zaken die hij belangwek-
kend vond. Dat krenkte hem. Hij wist wel dat het geen kwaai-
igheid van haar was, dat het haar levendige karakter was. Hij 
probeerde geduld met haar te hebben, erom te lachen. Gelukkig 
begon hij haar grilligheden te kennen, en wist hij meestal wat hij 
ermee aan moest. 
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Op zondag gingen ze getrouw naar de kerk. In de middag legden 
ze bezoeken af. Of ze wandelden over de Westvest naar de Vlaar-
dingerpoort. Onder de kastanjebomen was het aangenaam, een 
plezierige afwisseling met de bedrijvigheid van de stad, en het 
was amusant het uitgaande publiek te aanschouwen. 

Ze ontmoetten altijd verschillende mensen die ze kenden. 
Soms maakten ze een praatje, soms lichtte Hector alleen zijn 
hoed. Soms probeerde hij beide te vermijden, maar dat lukte 
niet altijd. Deze keer zag hij vanuit zijn ooghoek Visser en zijn 
vrouw Louise naderen, met hun achtjarig zoontje tussen hen in. 
Hij wilde zich afwenden, maar Ernestine greep hem stevig vast. 

‘Kijk nou Livi, die arme Jantje!’ 
Van een afstand zagen ze toe. Telkens rukten de ouders aan 

de arm van het ventje dat daardoor van de een naar de ander 
geslingerd werd. Ineens bleef Louise stijf staan en haalde met 
een ferme klap uit naar zijn gezicht. Het kereltje kromp ineen. 

‘Serpent!’ siste Ernestine. 
‘Nou, nou,’ suste Hector. 
Ze stak haar kin in de lucht. ‘Niet dan?’ 
‘Het is niet aardig, maar dat is geen reden om te gaan schel-

den.’
‘Wat? Niet schelden, en wel slaan?’ 
‘Alsjeblieft, Stientje,’ smeekte hij. 
Op zulke momenten wenste hij dat ze meegaander was, niet 

zo fel. Dan zat hij in angst om wat anderen ervan zouden den-
ken. Tot zijn opluchting zag hij Visser bij de herberg zijn rotting 
opheffen om het volk uiteen te doen wijken vóór zij naar binnen 
gingen. En al pufte Ernestine nog wat na, ze zei er niets meer 
over. 

Buiten de poort graasden koeien in soppige weiden, en rond 
de waterplassen krioelde het van vogels en van luid kwakende 
kikkers. Op de dijk banjerden allerlei families. Ernestine wees 
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naar een vies, bazig kind dat blindemannetje speelde en de beurt 
maar niet af wilde geven, of naar de stelen van pijpen, die uit de 
mond van de mannen hingen als de snavels van reigers. 

Hector verbaasde zich over het genoegen dat ze schepte in 
het kijken naar het eenvoudige volk, maar zolang haar commen-
taar niet te luid was, amuseerde het hem, dat ze zulke grappige 
details opmerkte. Thuis maakte ze er vaak tekeningen van. Geen 
gewone portretten maar karikaturen met dieren. Visser was op 
die manier een vos geworden, met priemende kraaloogjes, en 
zijn rotting als een steekwapen. Van Louise had ze een wagge-
lende gans gemaakt, behangen met kettingen en hoeden, eerder 
een marskramer dan een vrouw. 

Onder geen beding liet Hector toe dat Ernestine deze schep-
pingen aan anderen liet zien. Toch ging ze ermee door. Tot zijn 
genoegen tekende ze ook landschappen, die hij zelf graag aan 
bezoekers toonde. 

Toen ze na hun wandeling terugkeerden, had zich een me-
nigte verzameld onder aan de Vlaardingerpoort. Uit de drom 
kwamen de tonen van een viool. Vanaf de hogere dijk zag hij een 
man staan bij de muur. Terwijl hij speelde zwierde zijn lichaam 
overdreven heen en weer. Ook het volk om hem heen deinde 
vulgair mee. 

Hij had er al genoeg van, maar Ernestine wilde nog niet ver-
der. 

De donkere ogen van de muzikant gleden langs de toeschou-
wers terwijl zijn wang koesterend op de kast van de viool lag. De 
strijkstok liet hij hartstochtelijk over de snaren dansen. Soms 
sloot hij daarbij zijn oogleden, alsof de emotie hem te veel was, 
alsof hij die binnen zichzelf wilde vasthouden. 

Ernestine veerde haar bovenlijf mee op de maat, en keek 
stralend naar Hector op. ‘Prachtig, hè?’ 

‘Hm.’ 
Handig, zoals die kerel tussen de toeschouwers manoeu-
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vreerde. Telkens bleef hij staan om één van de jonge deernen 
strak aan te kijken. Om haar te verleiden met zijn lied. Dat lieten 
ze maar al te graag toe. Kijk nu hoe die meiden uiteen stoven als 
opgejaagde vliegen, en dan toch weer terugkeerden om naar de 
fiedeler te lonken. Het was vermakelijk te zien hoe het grauw 
zich liet inpalmen. 

Wat een doordringende ogen had die vent! Hij was wel erg 
zelfverzekerd over wat hij speelde. Hij vroeg niet aan het meisje 
dat hij geënterd had, of ze ’t mooi vond. Dat wist hij zelf goed 
genoeg. Hij verleende haar alleen een gunst door haar te laten 
proeven van het schoons dat hij te bieden had. 

Dat schoons waren nog meer de fonkeling in zijn ogen en de 
liefkozing van zijn instrument dan wat hij speelde. Dát was het! 
Dát was wat de man zo verleidelijk maakte: die beweging van 
zijn lichaam. Die overgave. De zinnelijkheid, die hij zo schaam-
teloos bloot gaf. 

De viool trilde hartstochtelijk. Hector voelde zijn ogen voch-
tig worden. 

Nu pakte hij Ernestine bij haar elleboog. ‘Kom, ik heb het 
wel gezien.’

‘Vind je het niet mooi dan?’
‘Te theatraal.’ 
‘Droogpruim!’ 
Ze lachte erbij, maar dat gaf niet. Liever een droogpruim dan 

een huilebalk. ‘Niet grienen,’ zei vader altijd, als zijn lip omlaag 
ging hangen. ‘Je bent geen meisje!’ Hij voelde nog de scherpe 
pijn in zijn oor van vaders hand. 

Het was een goede les geweest. 
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Ondanks het huiselijk geluk was de branderij de plek waar Hec-
tor zich het meeste thuis voelde. Als hij hem niet geërfd had 
van zijn vader, en die weer van diens vader, had hij er zelf een 
gekocht. Hij wist niet precies wat het was dat hem zo aantrok. 
Misschien de kameraadschappelijke sfeer die er heerste tussen 
de knechts. Of dat wonderbaarlijke, dat uit graan een kostelijke 
drank ontstond. Of de weldadige geur die er hing. 

Het begon al bij binnenkomst: het licht viel door de ramen 
van hoog af naar de klinkervloer. Het streelde de houten vaten 
op het vlonder, waarin de granen met warm water tot beslag 
werden gegist. Gelukzalig piepte de zwengel van de pomper, die 
de bakken vulde. Druppels parelden op zijn borst en liepen in 
dunne straaltjes langs de spierbundels van zijn rug. 

In het holst van de ruimte raasde en laaide het vuur harts-
tochtelijk in de brandhaard. De stoker schepte er kolen op en 
pookte erin om de vlammen onstuimig te houden. Het vocht in 
de ziel van de ketel borrelde en kolkte. 

Hector beklom het laddertje naar de stelling met de vaten, 
waar de meesterknecht koesterend in de dampende pap roerde. 
Hij liet zijn ogen meedraaien met het gistende okergele schuim 
dat langzaam rond en rond ging. Hij volgde verzaligd de streling 
van de riek door het vocht. 

Ze daalden af naar de vloer. Rinus riep: ‘Hebben, jongens!’ 
en opende een houten kastje dat naast de deuren hing. Er stond 
een kruikje jenever en een paar glaasjes met hun voetloze steel 
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omhoog. De mannen staakten het werk en kwamen ieder een 
glaasje halen. Rinus goot ze vol uit het kruikje. Ook Hector pak-
te er een en liet zich door de meesterknecht inschenken. 

Wee zoet was de broeihitte over de zurig zwetende werk-
manslijven. Hun potige armen staken glanzend uit de opgerolde 
hemdsmouwen. Ze dronken hun jenever, schuifelend met hun 
klompen. De stoker plette een kakkerlak.

De mannen gingen weer aan het werk. Hector zuchtte te-
vreden en zette zijn glaasje in de kast. Nu begon hij met Rinus 
hun dagelijkse bespreking over inkoop van mout en kolen, over 
onderhoud en andere zaken. 

‘Volgende week komen de heren van de ketelschouw.’ 
‘Daar zijn ze laat mee, dit jaar.’
‘Bij Duran zijn de ketels afgekeurd. Maar hij heeft het vuur 

toch weer aan laten steken.’
‘Dat is niet verstandig.’
‘Hij heeft ze wat laten lappen. Geen geld voor nieuwe.’
‘Dom.’ 
‘En nog iets, meneer. Ik vertrouw de stoker niet. Hij komt al 

een paar dagen veel te laat.’ 
‘Is hij niet gewekt door de porder? Of drinkt hij teveel?’ 
‘Geen idee.’ 
‘Doe me een plezier, en zoek het uit. Een lapzwans kan ik niet 

gebruiken.’
Hij schepte plezier in het regelen van dit soort zaken. Het 

gaf hem voldoening dat de raderen van de machinerie draaiden. 
Dat hij daar de hand in had. Dat hij de graanzolder vulde en 
voor de afzet zorgde. Dat hij heer en meester was in dit univer-
sum. 

Het was iets dat hij deelde met de andere branders, en man-
nen met een bedrijf. Ernestine had er geen weet van. Hij zou het 
haar ook niet kunnen uitleggen. Noch zou hij het haar durven 
bekennen: dat hij gelukkig was in de branderij. Misschien wel 
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gelukkiger dan hij met haar was in zijn eigen huiskamer. 
Een aantal jaren eerder had jonkheer Loman de Beer hem 

benaderd met het verzoek het rentmeesterschap van het stads-
weeshuis over te nemen van de heer Bastet, die kort tevoren 
overleden was. Hector had al gehoopt dat hem de functie zou 
worden aangeboden, aangezien zijn eigen vader de voorganger 
van Bastet was geweest. 

Het was niet verschrikkelijk tijdrovend werk. Het merendeel 
werd gedaan door de binnenvader, een vriendelijk en betrouw-
baar man. Eens in de week ging Hector bij hem langs om de 
lopende zaken te bespreken. Dan zaten ze in de deftige bestuurs-
kamer onder de strenge blikken van de vroegere regenten te be-
spreken wat te doen met de nalatenschappen die het weeshuis 
ontving, hoe de landerijen erbij stonden, hoeveel pacht er nog 
uitstond, en welke herstelwerkzaamheden het gebouw moest 
ondergaan. 

Op die manier droeg hij zijn steentje bij voor de minderbe-
deelden in de samenleving. Hij sprak er niet zo zwaarwichtig 
over als Loman de Beer, al deelde hij in grote trekken wel zijn 
gevoel van verantwoordelijkheid. 

Hij geloofde dat Ernestine minder verheugd was over zijn 
bemoeienissen met het weeshuis. Laatst kwam hij op een och-
tend thuis, toen ze er weer over mopperde. Ze lag comfortabel 
weggezakt in een aantal kussens op de chaise longue te lezen. 
Door de weelderige gordijnen drong de drukte aan de haven 
slechts gedempt door. Ze legde haar hand in zijn nek, terwijl hij 
haar kuste. 

‘Was je alweer bij Verschuur?’ 
Hij voelde het verwijt. ‘Het is voor het goede doel, Stine.’
‘Ja, ja. Ik bedoel dat je het zo druk hebt.’
‘Druk? Je bespot me.’
Hij trok een stoel bij haar voeteneinde.
‘Nee, ik benijd je eerder. Jij hebt tenminste wat te doen. Bran-
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derij, weeshuis, praten in het koffiehuis, bezoekje aan de beurs. 
Dat benijd ik je.’

‘Jij hebt het toch ook druk?’
‘Ach, Livi, waar moet ik het nou druk mee hebben?’
‘Het huishouden bijvoorbeeld.’
Ze kwam overeind in de kussens. ‘Ja, dat geeft mij veel vol-

doening: elke dag weer overleggen wat we eten zullen, de lin-
nenkast nazien, Niesje berispen omdat ze niet onder de bedden 
gezwabberd heeft. Dat vervult mij werkelijk mateloos!’

‘Gut, Stine.’
‘En dan de dames van de krans. Dáár heb ik het druk mee. 

Die zie ik wel drie keer in de week. Dán weer bij Constance, dán 
weer bij Antje, dán weer bij Louise. Ik loop de godganse stad af 
in een week.’

‘Ik dacht dat je daar wel plezier aan had.’
‘En weet je wat we dan doen? Koekjes eten en kwaadspreken. 

Dat de meid de pudding laat aanbranden, en de koffer induikt 
met hun man; dat de knecht van de beste wijnen drinkt. Dat 
Hazewinkel uit zijn mond stinkt en dat Visser scheten laat. Als-
of ik het weten wil. En altijd weer over de kinderen, eeuwig de 
kinderen. Wat de beste remedie is tegen doorkomende tandjes. 
Hoeveel stapjes ze gedaan hebben, hoe ze alle glaasjes jenever 
leegdronken zodat ze ladderzat werden. O, het is zo vermakelijk, 
zo lastig, zo vertederend, zo... Ach, ik weet het ook niet meer.’

‘Maar Stine!’
Met een plof viel het boek op de grond. Hector bukte zich 

om het op te rapen. Nu zat hij ermee. Hij draaide het om, en 
nog eens om in zijn hand. Ernestine staarde naar het woud van 
wiegende masten buiten het raam. 

‘Zou je Antje niet vragen of ze wat voor je weet in het armen-
huis?’

‘Antje! Dat kipje!’ Haar stem steeg tot een piepstemmetje om 
de domineesvrouw te imiteren. ‘Ze heeft Gunst geassisteerd bij 
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zijn preek. Gunst heeft zo’n grote invloed in de regentenvergade-
ring. Gunst en zij spelen altijd samen een spelletje bezique voor 
ze gaan slapen. Daar worden ze rustig van na een lange dag van 
dominee zijn.’ 

‘Ik probeer je alleen te helpen.’
Ze bleef uit het raam kijken. Hij legde het boek aan haar voe-

ten. 
Ineens veerde ze overeind. ‘Weet je wat ik doe? Ik ga een af-

faire beginnen. Wat vind je, Livi? Een affaire. Heb ik ook wat te 
vertellen!’

Ze keek hem aan met glinsterende ogen. Ze meende het na-
tuurlijk niet. Het was maar een grapje. 

Hij wachtte een ogenblik met zijn antwoord. ‘Wie heb je op 
het oog? Hoek of Hazewinkel?’ 

‘Loman de Beer, natuurlijk! Die adellijke pad! Ik wil er wel 
aanzien mee winnen!’

‘Mal Stientje!’ 


